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Clínica Nodal, fallas y reparaciones, 
Diversidad de Sinthomes Joyceanos, 
Neurosis Ordinarias, Letra del Síntoma 
Preguntas al Doctor Fabián Schejtman. 
Algunas respuestas   
 Sebastián Llaneza
Sebastián Llaneza: En varias ocasiones le escuché decir que, 
de la enseñanza de Lacan, podemos extraer diferentes aparatos 
de formalización clínica. En sus disertaciones usted se refería al 
esquema L, al grafo del deseo, al esquema de los cuatro discursos, 
a las conocidas tablas de la sexuación y, por supuesto, al uso que 
Jacques Lacan hace de la teoría matemática de nudos –fundamen-
talmente en los seminarios 22 y 23– concibiéndolos como apara-
tos clínicos que nos permiten redoblar conceptualmente, hasta 
donde eso sea posible, lo que acontece en la experiencia analítica. 
Entonces, le pregunto, el aparato clínico nodal, que usted mismo 
supo elucidar durante más de 20 años de investigación, ¿presenta 
ventajas sobre los demás esquemas? De ser así… ¿Cuáles serían o 
cuáles se podrían identificar?
Fabián Schejtman: Cada aparato de formalización creado 
por Lacan en su enseñanza tiene sus ventajas, no hay dudas de 
ello. Sin embargo, es cierto: me parece –y así lo sostengo en mi 
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libro Sinthome. Ensayos de clínica psicoanalítica nodal– que la 
clínica de los nudos que el último Lacan inicia, supone, si no un 
progreso –habría que detenerse en ello, en el antiprogresismo de 
Lacan–, un avance notable respecto de sus aparatos de formali-
zación previos. Un avance… aun cuando fuese uno en espiral, o 
incluso… por ¡regresión! El nudo y la trenza posibilitan muchas 
veces captar aquello que no podría haberse aprehendido de otro 
modo, entregan una precisión clínica que no se alcanza con otros 
recursos: permiten aislar el detalle sutil, la pequeña diferencia que 
puede escribirse de modo riguroso en los cruces de los eslabones 
de las cadenas o de los hilos del trenzado… de lo simbólico, lo 
imaginario, lo real y el sinthome. No obstante ello, no puede afir-
marse que los psicoanalistas –al menos hasta este momento– nos 
hayamos servido del recurso nodal de un modo decidido como 
para hacer avanzar por esa vía nuestra clínica, especialmente si 
la clínica del psicoanálisis se concibe, más allá de este o aquél de-
sarrollo individual, como un modo de transmisión más o menos 
formalizado de esa experiencia que es la del análisis, pero en una 
comunidad de trabajo, en este caso, en nuestra comunidad analí-
tica. En fin, lo he afirmado de esta manera hace poco tiempo, en 
otro lugar, destacando lo que acabo de decir: en ese sentido, la 
clínica nodal no existe… aún. Mi libro es una apuesta, claro está 
en esa dirección, pero me parece que todavía no hemos extraí-
do las consecuencias más importantes de la introducción de los 
nudos en la última enseñanza de Lacan, y sobre todo, no hemos 
extendido esta formalización nodal a nuestros debates y elabora-
ciones. Y ello, tanto en el nivel del tipo clínico, como en el de la 
singularidad misma. Por una parte, Lacan esperaba –fue explícito 
en ello– iluminar con el nudo de un modo novedoso los tipos clí-
nicos que heredamos de la psiquiatría clásica y que Freud retomó 
y transformó ya desde su perspectiva. Lo particular del tipo de 
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síntoma, el abordaje diagnóstico mismo, está aguardando su re-
novación a partir del nudo. Por lo pronto no conozco en nuestro 
campo, en la actualidad, ninguna vía más fértil que la del recurso 
nodal en el intento de remontar el declive clínico al que nos pre-
tenden someter los relativismos de moda, o las pujas pseudo de-
mocráticas que instituyen esas entidades siempre cambiantes en 
los DSM, en fin, ya suficientemente cuestionados. Pero esa fertili-
dad dependerá –insisto en ello– de la extensión que logremos en 
la elaboración y el debate clínico en términos nodales en nuestra 
comunidad de trabajo. Luego, más acá de lo particular, el tra-
tamiento de lo singular por el recurso nodal es aún más impor-
tante para nuestra orientación. Es la singularidad misma la que 
cabalmente podría respetarse –es el término que conviene– con 
el ajuste y el calce que la clínica de los nudos proporciona. Esa es 
incluso la vía por la que Lacan termina abordando lo que siguió 
denominando sujeto: lejos de desaparecer o de ser sustituida por 
alguna otra noción –como a veces se cree–, en su última ense-
ñanza se sigue encontrando al sujeto… calzado –¡cuando no se 
des-calza!– en algún punto triple, ajustado entre lo imaginario, 
lo simbólico y lo real, en sus cruces, entre el efecto de sentido, 
el efecto de goce y –como se indica en“RSI”–, el efecto… de no-
relación. En fin, la formalización nodal –redoblando lo real del 
nudo que, hay que destacarlo, no era para Lacan metáfora ni 
modelo– está allí a la espera de que nos sirvamos de ella en nues-
tras elaboraciones y discusiones clínicas. Más de cuarenta años 
después de su introducción en el psicoanálisis por el esfuerzo de 
Lacan, estamos todavía en el abecé nodal. Vale la pena abrirse 
paso por allí. Solo de ese modo podrá ponderarse la potencia –a 
mi juicio formidable– que aportan los nudos, cadenas y trenzas 
como dispositivos de escritura, como aparatos de formalización 
clínica en psicoanálisis.
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S.L.: En su libro usted afirma que la noción de sinthome alcan-
za una estabilización conceptual cuando, en el Seminario 23, se 
presenta aparejada con la noción de lapsus del nudo, lo que nos 
permite definirlo como reparación, compensación, corrección, o 
suplencia, de las consecuencias sintomáticas del mencionado lap-
sus. Ahora bien, en la enseñanza de Lacan, ¿existen anteceden-
tes de este binomio “Sinthome-lapsus del nudo”? Se lo pregunto 
porque, en el Seminario 20, el maestro francés también define al 
amor como suplencia de la inexistente relación sexual. ¿El amor, 
tal como Lacan lo aborda en el seminario Aun, acaso no podría 
ser pensado como un antecedente de la noción de sinthome?
F.S.: Estabilización conceptual… bueno, habría que definir 
mejor eso, pero no lo haré aquí. De todos modos, pongámoslo en 
estos términos, seguramente un poco vagos: la noción de sintho-
me, introducida en la conferencia de apertura al V Simposio In-
ternacional James Joyce, que efectivamente Lacan dicta el 16 de 
junio de 1975 bajo el título “Joyce, el síntoma”, comporta –entre 
otras cosas– el intento de reflotar una antigua escritura para el 
síntoma –así: de symptôme a sinthome, como decía antes: avance 
por regresión–. Y ya allí se le adjudica una función: es el cuarto 
que anuda a los tres de Lacan. Establecido ya, en esa ocasión, 
que el padre no es sino ese elemento cuarto que impide que lo 
simbólico, lo imaginario y lo real se vayan cada uno por su lado, 
luego se señala sin más que a ese artilugio puede denominárselo 
de este otro modo: sinthome –de lo que, entre otras cosas, Joyce 
daría testimonio–. Ahora bien, no se hace una clínica nodal solo 
con eso. Eso no moviliza, no da movimiento todavía al nudo, no 
le da plenamente a la noción de sinthome, digamos, operatividad 
clínica. Para ello fue preciso aún hacer notar que el nudo… falla. 
Y que esa falla puede repararse. Y bien, si yo promuevo una lec-
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tura que supone que entre la quinta y la sexta clase del Seminario 
23 –10 y 17 de febrero de 1976, más de medio año después de la 
conferencia “Joyce, el síntoma”- la noción de sinthome encuentra 
una tal estabilización al aparearse, precisamente, con la falla en 
la escritura del nudo –que Lacan nombra en ese momento lapsus, 
lapsus del nudo–, se debe a que, en principio, enlazo ese aparea-
miento con el inicio mismo de la clínica nodal. Fue preciso, en 
efecto, que Lacan definiera al sinthome en esos términos, estable-
ciera, fijara con precisión sus alcances, no sólo como función de 
anudamiento, sino estrictamente como dispositivo de reparación 
del fallo escritural del nudo, para que una clínica nodal comen-
zara a esbozarse. Y solo eso, puesto que Lacan, ciertamente, no 
llevó la cosa mucho más allá –quizás pueda luego detenerme un 
poco en ese asunto–. Pero incluso eso no es poco, ya que la clínica 
nodal encuentra allí su base de sustentación, toda vez que esta no 
consiste sino en las mil y una formas que adoptan, tanto las fallas 
escriturales posibles en el nudo, como los modos de compensarlas 
a partir de algún remedio sinthomático… o no –atención, hay 
también reparaciones no sinthomáticas, las que operan en cruces 
otros que aquellos donde se producen los lapsus–. Pero, en fin, 
y ahora respondo precisamente a la pregunta: es bien cierto que 
esta lógica de“falla-reparación” –aun con otros términos o abor-
dada con otros aparatos conceptuales– está presente en la ense-
ñanza previa de Lacan… y desde temprano. Váyase al Seminario 
3, por poner el ejemplo que se me aparece primero, y se halla-
rá a Lacan hablando de la “compensación imaginaria del Edipo 
ausente”, modo por el que una psicosis se mantienen estable –el 
tiempo que fuese– sin contar con el significante del nombre del 
padre. O vuélvase sobre la lectura que, en el Seminario 4, hace del 
caso Juanito: su fobia al caballo compensando la inutilidad del… 
boludo de su padre. Allí donde el padre no castra como conviene, 
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Juanito debe inventarse un caballo que “muerda” en su lugar. Fa-
lla y reparación, en ambos casos. Y puede notarse allí, además, en 
ambos abordajes, el interjuego de los registros ya iniciado: en el 
primer caso, falla en lo simbólico –forclusión del significante del 
nombre del padre– y reparación imaginaria –identificación ima-
ginaria compensatoria del Edipo ausente–; en el segundo, falla en 
lo real –carencia del padre real (Juanito es un neurótico, el asunto 
aquí no es el de la forclusión del nombre del padre, del padre 
simbólico)– y solución, reparación simbólica: significante fóbico, 
metáfora fóbica, en los términos de aquel Lacan. Pero bueno, ya 
más acá, como se indica en la pregunta formulada: una vez que 
Lacan comienza a plantear, ya sobre fines de los años ‘60, que no 
hay relación sexual -y ese es nuestro punto de partida, es decir, el 
lapsus fundamental de la estructura nodal, que puede ser luego 
redoblado, claro está, por la carencia paterna que se prefiera, y 
el tipo clínico se monta entonces sobre ese troumatisme, el agu-
jero traumático de la no relación que afecta a todo ser hablante-, 
después, entonces, como suplencias, vienen a ese preciso lugar, 
efectivamente, el amor en el Seminario 20, los nombres del padre 
en el Seminario 21, la función de la nominación en el Seminario 
22 y… el sinthome en el Seminario 23. Seguido de cerca por la 
père-versión que, en ese mismo seminario, supone un otro nom-
bre para aquello que viene  a reparar el lapsus del nudo. Sí, así es, 
hay numerosos antecedentes de ello.
S.L.: Abordando la noción de sinthome en el “caso Joyce”, 
usted recuerda que, además de “su deseo de ser un artista” y de 
“quererse un nombre”,  el escritor irlandés cuenta con otra dimen-
sión sinthomática que se desprende de la relación que estableció 
con su mujer, la conocida Nora Barnacle quien, según Lacan, tal 
como lo enuncia en su Seminario 23, lo ajusta como un guante. 
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Ahora bien, en su tesis doctoral, usted dice que esto mismo no 
es poca cosa ya que debido a la interpenetración de los registros 
simbólico y real, en el caso Joyce, lo imaginario corporal tiene a 
soltarse. Por lo tanto, Nora –como partenaire sinthome del escri-
tor– vendría a impedir que lo imaginario se suelte, lo impediría 
ya que lo ajustaría como un guante. Entonces, mi pregunta es la 
siguiente: si graficamos en la pizarra el nudo de Joyce, el arreglo 
que porta Nora como partenaire-sinthome… ¿iría al mismo lugar 
en el que Lacan ubica al Ego? ¿O más bien se trataría de un arre-
glo sinthomático que en el nudo exigiría otra localización?
F.S.: ¡Ah! el nudo de Joyce...  Pero mejor sería su trenza, que 
nos abriría a la perspectiva diacrónica, que en su caso, Lacan, 
lamentablemente, no desplegó. Como señalé recién, Lacan sentó 
las bases de la clínica nodal poniendo a prueba el par lapsus del 
nudo-sinthome con la construcción inicial del “caso Joyce”, pero 
luego no prologó esa vía. Por más que no abandona el nudo, nada 
en sus seminarios siguientes supone un intento análogo. Miller 
propone que desde el Seminario 24 Lacan inicia un cuestiona-
miento formidable a toda su elaboración previa, una verdadera 
“deconstrucción creativa”… lo que constituye propiamente la vía 
de entrada a su “ultimísima enseñanza”. En fin, sin detenerme en 
ello, señalo entonces que aun cuando Lacan inició la clínica de 
los nudos en su acometida sobre Joyce, es claro que no completó 
una lectura diacrónica acabada de su caso. Nos dejó un fugaz vis-
tazo sobre el lapsus que impidió la borromeización de su cadena 
y sus consecuencias. Brevemente: uno, real y simbólico quedan 
interpenetrados, acercando a Joyce, así, por sus epifanías, al sín-
toma de la palabra impuesta. Dos, lo imaginario tiende aquí a 
soltarse y, de allí, su relación extraña con el cuerpo -sospechosa 
para un psicoanalista, al decir de Lacan-. Y tres, por fin, el Ego-
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sinthome-corrector, que hace que ya antes de haber escrito nada, 
Joyce, con su deseo de ser un artista –El Artista finalmente– con-
sigue impedir tal fuga imaginaria. Pero resulta bastante claro que 
ese Ego no está desde siempre en Joyce. Y que, de ese modo, se 
vuelve imprescindible buscar qué otros elementos pudieron man-
tener estable la cadena en su caso, si consideramos inicial aquel 
lapsus que deja interpenetrados real y simbólico ya lo imaginario 
suelto. Y bien, para quien se fatigue consultando la biografía de 
Richard Ellmann, está a la mano el excelente trabajo de nuestro 
colega y amigo Claudio Godoy –“Los artificios de James Joyce”, 
publicado en Ancla 2, primero, y luego en Elaboraciones lacania-
nas sobre la psicosis–, donde puede entreverse que previamente a 
la institución de ese Ego, antes de siquiera insinuarse en Joyce un 
“quererse un nombre” o un “deseo de ser un artista”, ya hallen él 
una compensación del lapsus que Lacan le supone, y que no com-
portaría otra cosa que su… Santidad. Eso tendría ya una función 
de estabilización que, aunque no sinthomática según mi parecer 
–es decir, sin afectar directamente el lapsus que deja interpenetra-
dos real y simbólico–, no obstante ello, sería suficientemente efec-
tiva para impedir que lo imaginario se suelte. Por cierto, habría 
que ensayar su escritura en el nudo, quizás localizándola entre 
simbólico e imaginario –decía, reparación no sinthomática–, pero 
no definiré eso con precisión aquí: afortunadamente la pregunta 
apunta, más bien, a la función que cumpliría –posteriormente– su 
mujer. Aunque sí vale la pena indicar que, como lo propone por 
allí Godoy, en Joyce, la repercusión –digámoslo así– de la famosa 
paliza sufrida –aunque aquí “sufrida” no es, ciertamente, el tér-
mino que mejor le conviene– en la pubertad y su primer encuen-
tro sexual –con una prostituta–, habría desarticulado o puesto en 
jaque esa primera reparación –no sin el correlato del surgimiento 
de un cúmulo de síntomas bien notorios y extraños: síntomas, no 
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sinthomes–, al punto de exigirle al joven Joyce un esfuerzo reno-
vador, que lo habrían llevado, ahora sí, a inventarse –herejía me-
diante– esa reparación sinthomática que se soporta en su “deseo 
de ser un artista” y que Lacan termina denominando Ego. Esta 
que sí se emplaza, precisamente, en el lugar mismo del lapsus del 
nudo: entre simbólico y real; es decir sinthome, stricto sensu. El 
Artista vendría, de este modo, al lugar de El Santo, promoviendo 
un anudamiento formidable: sostén en el nivel del deseo, y luego 
del goce, de una obra literaria que con el tiempo devendría incom-
parable. Y bien, el sinthome-Nora –respondo ahora sí puntual-
mente a la pregunta– se suma luego. Se ve el despliegue necesario, 
reducido aquí –un poco forzadamente– a tres tiempos lógicos. En 
fin, en el segundo tiempo, el hacerse un nombre en el nivel del Ego 
–y destaquemos de él, especialmente, la publicación de su obra 
que montada sobre el enigma, reenlaza con el otro… ese ejército 
de universitarios ocupados en descifrarlo– parece tratar mejor lo 
que de la palabra se impone, que su relación “extraña” con el 
cuerpo. Por ello, a ese lugar -el tratamiento de lo corporal- pare-
ce venir, lógicamente, en un tercer tiempo lógico, Nora y su “a-
guante”. Lacan, indica, en efecto, con un juego de palabras, que 
Nora no sirve [sert] para nada, pero que a Joyce lo ajusta [serre] 
como un guante. Suficiente para que probemos, a partir de allí, 
es mi propuesta, dos escrituras posibles para este anudamiento 
ajustante del “partenaire-sinthome-Noraguante”. O bien se trata 
de una modificación del Ego mismo, incluyendo entonces a Nora 
en ese sinthome único, pero extendiéndolo, me parece, con un al-
cance que debería afectar también el cruce de lo imaginario con lo 
real. O –segunda posibilidad– se trata del agregado de un segun-
do sinthome, independiente del Ego que, además de reparar en el 
lugar del lapsus, debiera afectar también a aquel otro cruce –el de 
lo imaginario con lo real–. Es que, en cualquiera de las dos escri-
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turas posibles –mono o bisinthomática–, la afectación corporal 
–entre imaginario y real– por la relación que… ¡hay! con el par-
tenaire, en este caso, requiere esa extensión que vuelve híbrido al 
sinthome –la referencia está en mi libro: reparaciones que vienen 
al lugar del lapsus, pero que operan también extendiéndose sobre 
algún otro punto de cruce de la cadena–. Por fin, si se quisiera 
zanjar el asunto y decidirse por una de estas dos opciones, habría 
que estudiar de cerca y sopesar –ahora sí Ellmann y algunos otros 
se vuelven indispensables– la injerencia de esta “Noraguante” en 
la producción de El Artista. 
S.L.: En la revista Scilicet, del año 2011, en la que se presen-
taban los textos preparatorios para el congreso de la AMP (Aso-
ciación Mundial de Psicoanálisis) realizado en la ciudad de Bue-
nos Aires durante el 2012 bajo el título “El orden simbólico en el 
siglo XXI, ya no es lo que era”, usted escribió un trabajo, al que 
tituló “Sinthome”, donde proponía hablarnos de “Neurosis ordi-
narias”. Ahora bien, ¿podría usted especificar, inclusive desde la 
clínica nodal, a que se refiere con dicha expresión?
F.S.: Con el sintagma “neurosis ordinarias” –construido ob-
viamente sobre y en contrapunto con el de las psicosis de ese mis-
mo modo adjetivadas, ya populares en nuestro ámbito– quise, por 
un lado, retomar la idea de Lacan –presente en su Seminario 21, 
reléase la clase del 11 de diciembre de 1973– de las “neurosis irre-
ventables”, es decir, aquellas neurosis  que se mantienen estables 
“reviente lo que les reviente”. Lacan las abordaba, seguramente 
se lo recordará, a partir de un nudo que denominaba olímpico 
–en oposición al borromeo– en el que cortando cualquiera de los 
tres redondeles, los otros dos permanecen de todos modos engar-
zados. Es decir, se trata de cadenas enlazadas enteramente por 
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la interpenetración de todos los registros. Y bien, por ello son 
irreventables: si se suelta o se revienta –como dice allí Lacan– un 
redondel –cualquiera de ellos–, los otros dos permanecen unidos. 
Lacan recuerda al respecto a sus neuróticos en la guerra –¡a quie-
nes todavía no había curado!, habría que detenerse en ello–: se 
mantenían firmes, pasase lo que pasase… en fin, se portaban apa-
rentemente formidablemente bien en la batalla, eran neuróticos 
inquebrantables, irreventables. Y ello en oposición, precisamente, 
a… ¡la locura!, que en ese seminario y retomado su escrito “Acer-
ca de la causalidad psíquica” se ubica más bien del lado de… 
¡la libertad! Aquí, de la absoluta liberación de los anillos, locos, 
libres, todos sueltos. Por cierto, señalemos de pasada, que res-
ta allí el asunto de distinguir, todavía, locura de psicosis, en un 
sentido estricto. Pero, bueno, en mi libro, luego de establecer que 
al menos promediando el Seminario 21 y de allí en adelante, La-
can reserva el carácter borromeo más bien para los anudamientos 
neuróticos y, en contrapunto, se encuentran referencias diversas al 
no-borromeismo psicótico –que, me disculpo, no puedo reprodu-
cir aquí por intentar ser breve–, planteo entonces a estas neurosis 
ordinarias a partir de una propuesta que denominé inicialmente 
“borromeos polisinthomados” –de hecho el título completo de 
mi artículo publicado en Scilicet era, precisamente, “Sinthome. 
Borromeos polisinthomados de hoy”– y luego, de un modo más 
general, ya en el libro, “borromeos polireparados”. En fin, se tra-
ta, sintéticamente, de cadenas en donde los anillos, si bien no se 
encuentran enlazados por interpenetración –característica esen-
cial del nudo neurótico: ningún redondel utiliza el agujero de otro 
para enlazarse–, de todos modos no responden a la definición clá-
sica del borromeo: no acontece en esto casos que “cortando uno 
cualquiera de los redondeles, se sueltan todos los demás”. ¿Por 
qué ocurre eso? Sencillo, porque cuentan –en este caso, hay otras 
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posibilidades– con más de una reparación sinthomática –o no–. 
De este modo, por lo general, soportan los golpes… de lo real. Po-
dría decirse que son “móviles con múltiples ruedas de auxilio”: se 
pincha alguna y otra los sigue sosteniendo… eso aguanta. De allí 
se ve con claridad que el desencadenamiento franco no es tan fre-
cuente en estos casos. Trátase de anudamientos neuróticos duros, 
inquebrantables, eventualmente rigidizados. De donde se deduce 
cierta dificultad para la entrada en análisis, cuando no, directa-
mente, para la sencilla consulta al psicoanalista. Es que, por lo 
general, se consulta a un analista cuando eso se ha desencadena-
do, cuando eso ya no anda… es decir, cuando un síntoma –no un 
sinthome, que más bien es un orden de funcionamiento–, cuando 
un síntoma grita que eso no funciona. Y el psicoanalista puede 
entonces llegar a ocupar el lugar que Lacan le adjudica en la cura 
en su Seminario 23: cuando se le pregunta si el psicoanálisis sería 
un sinthome, no duda, y responde negativamente. Pero agrega en-
seguida que el psicoanalista sí lo es, ¿qué?  ¡Un sinthome! Y bien, 
se trata en efecto del sinthomanalista que en los casos clásicos 
re-anuda el lazo de lo simbólico, lo imaginaria y lo real, lo que 
da cuenta de al menos una parte de los efectos terapéuticos del 
comienzo del análisis. Pero, en estos otros casos, en estas neurosis 
irreventables, donde pareciera no haber lugar para el sinthoma-
nalista, muy justamente por eso, por la inquebrantabilidad de la 
esa “poli defensa” que las caracteriza… posiblemente al analista 
no le queda otro recurso más que competir con la variedad de re-
paraciones que estos polisinthomados o polireparados presentan. 
Que un psicoanalista, en la actualidad, deba competir o rivalizar 
-por decirlo de algún modo y para algunos casos de modo eviden-
te- con la diversidad de gadgets que viene a garantizar el “confort 
dormitivo” del humano medio occidental –u occidentalizado– no 
debe causar mucha sorpresa. Y tampoco que ellos, los gadgets, los 
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últimos productos de la tecnociencia –siempre hay alguno nuevo 
para adquirir, el que tenemos ya está demodé– pueden muchas 
veces venir al lugar de estas reparaciones nodales, tantas veces 
condimentados con un tono adictivo difícil de soslayar. En esta 
misma dirección, ¿querría  abordarse a los llamados síntomas ac-
tuales –o al menos a algunos casos en donde ellos predominan, 
trátese de anorexias, bulimias, toxicomanías, depresiones o los 
que fuesen– desde esta perspectiva? No me opondría. Muchos 
de ellos comportan efectivas reparaciones que, por penosas que 
sean, sostienen la estabilidad muchas veces rígida –como decía– 
del encadenamiento –en este caso– neurótico. Por lo demás, que 
todo eso devenga algo más o  menos insoportable para el círculo 
humano que rodea a tal sujeto –familia, amigos, pareja, amantes, 
o lo que fuera– no impide que, sin embargo, eso se sostenga en el 
tiempo para ese portador polisinthomado. O, en todo caso, eso 
puede volverse síntoma –no sinthome– para aquel círculo “per-
judicado” por alguno de sus componentes: no pocas veces traen 
entonces al polisinthomado de la oreja al análisis… para que un 
psicoanalista se los cure. Efectivamente este neurótico ordinario, 
ha devenido síntoma: ¡el de ellos!, ¡el de su entorno! Porque si 
fuese por él… que eso siga andando así como está. Por fin, ¿aca-
so la histeria que Lacan llama rígida en el Seminario 23 podría 
abordarse también desde esta perspectiva? Quizás. Pero, en cual-
quier caso, todas estas rigideces neuróticas, estas irreventabili-
dades por polisinthomatización –o polireparación– no deberían 
confundirse, no obstante eso, con el orden de hierro que otras 
cadenas comportan: psicóticas, propiamente no borromeas, po-
lireparadas o no.
S.L.: En su escrito intitulado “Lituratierra” Jacques Lacan 
dice, en más de una oportunidad, que la letra no es primaria. Sin 
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embargo, cuando en su tesis doctoral usted concibe el recorrido 
analítico bajo los términos “De la letra a la metáfora… y retor-
no”, términos que por otra parte me recuerda el título de uno de 
los cursos de Jacques-Alain Miller: “Del síntoma al fantasma… 
y retorno”, me encuentro con una verdadera novedad, pues usted 
ubica a la letra no solo en el retorno al síntoma sino también 
en una instancia primaria o, si se quiere, inicial, en lo que usted 
llama síntoma letra. Esto mismo me lleva a preguntarle por la 
diferencia… ¿cuál es el estatuto de la letra del síntoma al inicio de 
un análisis y cuál es el estatuto de la letra hacia el final?
F.S.: Es bien cierto lo que se indica respecto de “Lituratierra”, 
con la que se abren –desde hace no mucho tiempo– los Otros es-
critos de Lacan. El problema es con eso todavía no se dice qué se 
entiende por letra y qué por significante. “Lituratierra” es de 
1971. En mi libro, en relación con estos asuntos, yo hago pie un 
poco después, diría, para ser preciso, en la clase del 21 de enero de 
1975 del Seminario 22 –“RSI”–. Independientemente de los años 
–no tantos en verdad– que separan esos  textos, no creo, sin em-
bargo, que pueda plantearse una contradicción entre ambos. En 
todo caso una articulación es más que posible. Por supuesto, todo 
depende de la lectura que se haga. Y aquí viene la mía, quizás un 
poco extensa –debo dar algunos rodeos y eso me llevará más lejos 
que en las respuestas anteriores–, espero se pueda seguir. En aque-
lla sesión de “RSI” Lacan indica que “del inconsciente, todo Uno 
en tanto que sustenta el significante en lo cual el inconsciente con-
siste, todo Uno es susceptible de escribirse por una letra. Sin 
duda, allí haría falta convención. Pero lo extraño, es que es eso 
que el síntoma opera salvajemente”. Bien, ahí está el asunto. Ya 
que hace falta convención… convengamos en lo siguiente: la letra 
del síntoma –de ello se trata– no sería primaria en un sentido es-
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tricto, pues proviene del significante pero… ¿qué quiere decir aquí 
significante? Este no es el significante que representa a un sujeto 
para otro significante. No se trata del significante encadenado, de 
la cópula del S1 con el S2 que nos garantiza algún orden de signifi-
cación. La letra del síntoma proviene aquí –y en este sentido re-
suena el escrito de 1971: la letra no es primaria, proviene del sig-
nificante–… proviene aquí del significante suelto, del significante 
como Uno, más aún, de los significantes como Unos no encadena-
dos. Esta es la clave. No se trata, en este caso, de la cadena signi-
ficante S1-S2, sino de los S1 que no hacen cadena… del enjambre 
de Unos -essaim, enjambre en francés, suena parecido a S1-: S1-S1-
S1… Así, todo Uno, cualquier Uno del inconsciente -y subrayemos 
esta enormidad entonces, como de pasada, este no es el incons-
ciente cadena significante, es el inconsciente real, tal como Miller 
lo ha destacado-, cualquier Uno de este inconsciente puede escri-
birse por una letra. Se ve bien allí el distingo de estos dos primeros 
niveles: lo primario de lalengua, que no es otra cosa que este en-
jambre de Unos, en relación con el cual ubico al inconsciente 
como real, y lógicamente luego, a partir del traumatismo que su-
fre el viviente por el impacto de lalengua –el trauma no es otra 
cosa que el aprendizaje de una lengua–, la marca que queda de ese 
traumatismo… en el cuerpo: lo que llamamos síntoma. La letra 
del síntoma, en efecto, como acontecimiento de cuerpo, tal como 
lo aborda también el último Lacan. Habría que agregar, ensegui-
da, que esa operación –que puede proponerse así como una ex-
tracción de un Uno de lalengua que impacta en el cuerpo del vi-
viente– trastorna lo que Lacan llamó tempranamente la satisfac-
ción de las necesidades: las suspende, las modela, las trastoca, las 
enloquece, dejando como saldo eso que Freud denominó, más 
bien, satisfacción pulsional. Tal el goce inédito, exclusivo del ser 
hablante, que viene a infectar esa marca del síntoma de donde 
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puede, entonces, denominárselo propiamente “letra de goce”. En 
términos freudianos bien vale la pena situar allí una fijación: fija-
ción del goce pulsional que infiltra la letra del síntoma –subráyese 
que hablo aquí de síntoma y no de sinthome, que es otra cosa– 
que es la marca singular –el síntoma– que resta en un ser hablante 
por haber sido traumáticamente “invitado” a habitar, mejor, a 
dejarse habitar por lalengua. A esa singularidad la denomino, en 
mi libro, síntoma fundamental del parlêtre. Se trata, entonces, de 
tiempos lógicos, que pueden resumirse: Uno, el de los Unos de 
lalengua –propongamos en ese nivel lógicamente inicial al incons-
ciente real, enjambre de Unos, lo que no implica sin embargo, que 
no lo reencontremos “más adelante”, se verá. Dos, el de la letra 
del síntoma fundamental: extracción de un Uno del enjambre, 
marca singular del trauma para cada ser hablante, lo que quedará 
como núcleo de goce del síntoma, grano de arena al decir de Freud 
que luego… Y aquí viene, entonces el… Tres: la operación del 
inconsciente cadena significante que, agregando el S2, adormece 
de sentido a ese núcleo real, la envoltura que hace del síntoma la 
perla neurótica gracias a la operación de este… inconsciente-in-
térprete, como a veces lo ha llamado Miller. La interpretación 
propia del inconsciente –antes que la del cualquier analista– in-
duce ya una terapéutica del síntoma: amortiguación de los efectos 
del trauma. La perspectiva, como se ve, es bien freudiana, y con él 
–obviamente leído a partir de Lacan– distingo –antes de cual-
quier consulta al analista– la operación salvaje del síntoma que lo 
instituye como letra de goce, aun cuando de inmediato, el psiquis-
mo –por decirlo con Freud–, intente asimilarlo, familiarizarse con 
él. Se sabe que, ya en el caso Dora, se refería al síntoma inicial-
mente como un cuerpo extraño, un huésped mal recibido. Y lue-
go, proponía, en efecto, el movimiento por el cual se intenta vol-
ver familiar a ese carácter extranjero propio del síntoma, movi-
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miento a cargo de esta interpretación “preanalítica”del incons-
ciente: el inconsciente-intérprete vuelve psíquico –anima, le da 
alma, eso es la psyché, es decir, ya con un temprano Lacan, fan-
tasma– a lo real sintomático. Lo envuelve con la psyché: “revesti-
miento psíquico”, esos  son estrictamente los términos de Freud. 
Bueno, permítaseme ahora este salto: pocos días antes del inicio 
de su Seminario 23 Lacan define de esta manera al sinthome: “su-
frir por tener un alma”. Se ve bien a donde esto conduce: en este 
encadenamiento secundario, que le entrega psiquismo a la letra 
del síntoma, lo que Lacan llama sinthome, en un sentido estricto, 
encuentra su lugar. Esto ya es, entonces, reparación del lapsus que 
también adjetivo en mi libro –no por casualidad– fundamental. El 
síntoma, marca del trauma –ahora, efectivamente, como trouma-
tisme–, no grita otra cosa sino que no hay relación. Y luego, ello 
se amortigua sinthomáticamente. Retomo aquí la simple lógica 
antes expuesta. Bien, ¿y qué se obtiene hasta allí? Una neurosis 
hecha y derecha: bien armadita, estabilizada. Ya en 1896 Freud 
consideraba a ese estado neurótico como el de la “salud aparente” 
o, incluso, el de la “defensa lograda”. Por eso, a esta altura, ya 
puede entreverse que, a mi gusto, el término freudiano que mejor 
anticipa la noción de sinthome en Lacan es ese: defensa. De allí se 
sigue, entonces, que es preciso esperar a un desencadenamiento 
para que una consulta al psicoanalista se torne necesaria. Y eso 
acontece, según Freud, a partir del fracaso de la defensa…para 
nosotros, fracaso del sinthome. Allí es donde, precisamente, eso 
grita –como señalé antes, pero ahora propiamente en la diacro-
nía– que no hay relación, y eso es el síntoma. Ya con Lacan: lo que 
se pone en cruz e impide que las cosas anden. Alguna contingen-
cia obstaculizó la interpretación dormitiva del inconsciente-cade-
na, algún tsunami de lo real barrió la defensa, desbordó los di-
ques, perturbó el sinthome y, en contrapunto, el síntoma muestra 
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su punta de real. Ese es el soporte de la verdadera demanda de 
análisis: el desencadenamiento del síntoma, ese instante de des-
pertar -si lo hay- que pocas veces deja de acompañarse por ese 
signo de lo real que es la angustia. Vuélvase aquí sobre una defini-
ción de angustia que Lacan entrega en Roma en los años ‘70, se 
verá su compatibilidad con este desencadenamiento: la angustia 
es el “síntoma tipo de todo acontecimiento de lo real”. Que allí la 
adjudique a los científicos, desbordados por sus inquietantes in-
venciones, no nos impide experimentarla. Muy bien, ¿qué sigue 
luego? Lo ya señalado: si el analista es el destinatario de esa de-
manda, suturará, en el buen caso, como sinthomanalista, bajo 
transferencia, la herida recién abierta: re-anudamiento de la es-
tructura nodal. Lo que, permite la constitución clásica del sínto-
ma analítico: la letra del síntoma –que es escritura– es “forzada” 
por la transferencia a devenir un texto… legible. Ahora, propia-
mente, síntoma-metáfora, interpretable, también en el sentido 
clásico. El par asociación libre-interpretación podría, por esa vía, 
conducir derechito al adormecimiento: conjunto, la pareja analí-
tica en el lugar de la relación que no hay. ¿No explicará, acaso, la 
institución de un remedio tan eficaz contra la relación que no hay, 
la infinitización de algunos análisis? En fin, la terapéutica del sín-
toma, de lo que no anda, por la transferencia sithomanalítica no 
es despreciable, pero es cierto que el deseo del analista supone 
algo distinto que el apuntalamiento del deseo dormir. Y bien, lue-
go de las vueltas de un análisis, luego de rizar el rizo las veces que 
sea necesario, un psicoanalista acompaña al psicoanalizante has-
ta el re-encuentro con esa marca fundamental, con esa letra de 
goce del síntoma. En efecto, “de la letra a la metáfora… y retor-
no”. Pero, ¿de qué modo y qué del sinthome –que no es el sínto-
ma– en ese tránsito? Aquí no puedo sino abreviar: algún aconte-
cimiento imprevisto, de seguro posibilita un novedoso des-enca-
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denamiento, ahora bajo transferencia, es decir bajo los auspicios 
del dispositivo analítico y del acto del psicoanalista. Aquí se es 
menos –puede sospechárselo– sinthomanalista que analista-sín-
toma: el deseo del analista hace síntoma, se pone en cruz, des-
inthomatiza. En fin, por esa vía, tanto el inconsciente real como 
su correlato de letra sintomática son alcanzados por el análisis, o 
mejor aún, el análisis es… alcanzado por ellos. Por esta razón 
prefiero la oposición “inconsciente cadena significante”-
“inconsciente real”, antes que la más conocida de “inconsciente 
transferencial”-“inconsciente real”. Es que el inconsciente real no 
excluye la transferencia, ni la transferencia al inconsciente real. 
La dimensión real de la transferencia, la tyché de la transferencia 
–para decirlo con el Lacan del Seminario 11– lo suponen: en la 
puesta en acto de la realidad sexual del inconsciente, es lo real del 
inconsciente lo que está concernido. Y es esta dimensión real de 
la transferencia –presencia sintomática (sin th) del psicoanalista– 
la que posibilita que el ruido de lalengua llega a infiltrar la sesión 
analítica permitiendo, en última instancia –y salteo aquí, como 
anticipé, algunos escalones argumentales, ya que debo finalizar– 
lo que debe considerarse “identificación del síntoma fundamen-
tal”. Y bien, que no se la confunda con la “identificación con el 
síntoma”, que Lacan postula como fin del análisis en su Semina-
rio 24. La “identificación con”, de ese seminario, supone un “sa-
ber-hacer-ahí”, es un modo de funcionamiento, es decir, concier-
ne al sinthome, como aquello que enlaza y encadena. Nada des-
deñable, por cierto, para quien ha hecho la experiencia de la veri-
ficación del ausencia del goce del Otro y la caída –correlativa– del 
sujeto supuesto al saber: algún reenlace es imprescindible, el par-
tenaire-sinthome necesario. Pero cuando me refiero a la “identifi-
cación del síntoma”, por el contrario, indico que en un psicoaná-
lisis hay un resto incurable con lo que no se sabe-hacer-ahí y resis-
116
te todo reenlace: un fragmento de real que no se enlaza con nada. 
Trátase, claro está, de los restos sintomáticos, constatados ya por 
Freud, que constituyen, también, saldos del análisis. Insisto en 
que vale la pena no confundirlos con el sinthome y el saber-hacer-
ahí que este conlleva, junto con los lazos –y encadenamientos– 
que propicia. En el fin del análisis, claro está, hay una ganancia 
ligada al pragmatismo de cierto de saber-hacer que, del lado del 
sinthome se sigue de la identificación con el síntoma. Pero si no 
queremos hacer del psicoanálisis la novela rosa que Lacan criticó 
en Abraham en “La dirección de la cura y los principios de su 
poder”, si preferimos no degradar el fin del análisis a ese happy 
end, más o menos edulcorado, propio de un normalismo deliran-
te –los términos siguen siendo de Lacan– que ciertamente nuestra 
práctica no constata, vale la pena, preservar, al lado de este saldo 
más o menos utilitario y promotor del lazo, el carácter incurable 
del síntoma-letra, que sigue constituyendo para el ser hablante el 
testimonio de la imposibilidad de la relación: de eso no nos cura 
un psicoanálisis. En todo caso, como señalé, respecto de ese no-
saber-hacer-ahí, ello puede ser identificado. Es dable exigirlo de 
una posición analizada: la identificación del síntoma, el trazado 
del borde de lo incurable, aquello con lo que no se sabe, ni se sa-
brá hacer ahí, el resto de soledad que un psicoanálisis no cura.
